Woodburn: audiencias pequeñas, gran encanto

Al recordar algunos de mis conciertos favoritos de todos los tiempos en este espacio la semana pasada, cometí el error instintivo de centrarme en lugares grandes (estadios de béisbol, campos de baloncesto, bochas al aire libre) y así recordé a The Who, Paul McCartney, Fleetwood Mac, y James Taylor mientras sufría amnesia temporal de dos conciertos musicales inolvidables en escenarios pequeños.

En realidad, lo pequeño es una exageración considerable. Mi hija y yo vimos a la galardonada cantante Amber Rubarth actuar en un “concierto en casa” privado en Seattle, en una sala de estar suburbana, frente a 24 asistentes que llenaban un sofá, un sofá de dos plazas, una variedad de sillas de comedor y cocina, y Algunas escaleras de dos niveles.

Sin necesidad de micrófono ni amplificador, la voz de Amber era dos veces más agradable que en las grabaciones y tres veces más que en un gran lugar. Antes de las canciones, compartió historias personales detrás de las letras; Después de las canciones, preguntó a los miembros de la audiencia sobre ellos mismos. No fue tanto un concierto sino una fiesta íntima.

Aún más íntima fue una noche de música que disfruté con mi hijo en la ciudad de Nueva York, específicamente en Harlem, más precisamente en “Bill's Place”, un antiguo bar clandestino de los años 1920 y 1930 que vuelve a presentar jazz en vivo desde su resurgimiento hace casi dos décadas. atrás.

"Bill's Place" está fuera de lo común, a una buena caminata desde la parada de metro más cercana, y finalmente baja por una cuadra estrecha en West 133rd Street, conocida hace mucho tiempo como "Swing Street" porque había swing y música de jazz en ambos lados, pero Ahora hay tanto silencio que se puede oír el canto de los pájaros.

La dirección número 148 es un apartamento de piedra rojiza, estrecho como una escopeta, con una entrada con escalones custodiada por una valla de hierro forjado negro que llega hasta los hombros. Sólo un modesto toldo rojo que dice “Bill's Place” en pequeñas letras blancas le permite saber que ha llegado.

Una inspección más cercana ofrece dos señales reveladoras más: una placa en la fachada de ladrillo, justo a la izquierda de la puerta de entrada negra, dice “Harlem Swing Street / Cantante de jazz / Billie Holiday / Descubierto aquí en 1933 / Bill's Place Speakeasy” y encima está una foto enmarcada en blanco y negro del legendario cantante.

En aquellos días, durante los años de la Prohibición, aquí se servía ginebra de bañera en tazas de café, de modo que cuando llegaban las redadas policiales, las tazas servían como señuelo. Irónicamente, hoy en día el antiguo club nocturno no sirve alcohol, aunque los clientes pueden traer sus propios licores.

Durante mis noches y días como columnista deportivo, me sentaba en la cancha en los juegos de los Lakers y veía a Pete Sampras desde la primera fila; se sentó a dos pies detrás de la franja trasera de fuera de los límites de la zona de anotación en Candlestick Park para un partido de playoffs entre 49ers y Rams y caminó dentro de las cuerdas mientras seguía a Jack Nicklaus y Tiger Woods; y así sucesivamente; pero nunca he estado más cerca de la acción que en Bill's Place.

Mi hijo y yo nos sentamos en la primera fila, que también era la última fila porque la sala de la cápsula del tiempo era tan estrecha que solo había una fila de asientos: once sillas de mimbre y taburetes de madera que no combinaban, todos apoyados contra la pared opuesta al escenario. , los asientos estaban tan juntos que los codos de los clientes se frotaban y sus traseros chocaban. Además, solo había espacio de pie a ambos lados del escenario para una docena de personas.

Estábamos tan cerca del escenario, que por cierto tenía solo tres pulgadas de alto, que si yo, que medía 6 pies 4 pulgadas, estiraba las piernas, mis talones se apoyarían en él, aunque a riesgo de hacer tropezar al saxofonista estrella. y el homónimo del lugar: Bill Saxton en caso de que avance dos pasos.

Concluirá la próxima semana...

Woody Woodburn escribe una columna semanal para The Star y puede ser contactado en [email protected]. Sus libros están disponibles en www.WoodyWoodburn.com.